Chùm thơ của Nhà thơ NGÔ QUANG HUỆ (Thanh Hóa)
Nhà thơ Ngô quang Huệ quê ở xã Xuân Giang, huyện Thọ Xuân, tỉnh Thanh Hóa; là cựu chiến binh chống Mỹ từ 1963-1971.
TÌM EM
Anh không thể nhận ra em
Em đã lặn vào bể nước đặc sánh
Thế là mất em
Chất độc đã ngấm nhừ
Em trở thành nơi bám đậu của loài hoang
Ôi đau đớn vô ngần
Tôi đi trong bão tố tìm em
Sóng bụi vỗ về
Nâng tôi vào hang quỷ
Mọi thứ thuốc gây mê và dọa giẫm
Chạm vào mắt tôi
Thời gian không tha thứ một ai
Giữa mất – còn
Cũng không ai chờ đợi
Tôi đành mất em
Biển biếc kia, nơi các vì sao tắm
Nhưng
Giờ này, chỉ có mình tôi.
CÓ PHẢI EM
Có phải em đã gửi lá thư vào gió
Lúc anh đang đào bới đói nghèo
Có phải em đã nâng những nhụy hoa
Trên tay anh
Thả vào màu xanh
Có phải em đã đi trong bóng chiều cô đơn
Rung những ngọn cây
Và trên thân cỏ
Sau dấu chân bò
Em đã hát
Và tóc anh bay như ngọn lửa.
Có phải em đã dâng sóng lên sau đó
Cho anh bơi về với đại dương.
PHÁ PHÁCH
Anh phá phách bộ đầu của em
Như người khai khẩn một hành tinh nhỏ bé
Văn minh của đầu em
Là hoang dã âm u những ngày anh đến
Anh sẽ cho em nhát búa của anh
Nhưng em không được cúi đầu
ĐƯỜNG BIÊN GIỚI
Đây là đường biên giới cuối cùng
Bên kia là biển trời và các đảo sao
Một vài con thuyền lượn vu vơ.
Bên này là hoang đảo
Loài người đổ bộ đi tìm của quý
Và chưa biết chở của về đâu?
Những người làm lụng
Những người bơi trải
Những ông chủ
Cột dây vào nhau lên cái hố cạn dần chất sống
Người này đứng mất chỗ người kia
Tập đoàn này lần sang tập đoàn khác
Bên cạnh, bầy thú vật kiếm ăn
Đây là đường biên giới cuối cùng
Khi loài người ngẩng mặt
Như bầy chim cất cánh bay về các đảo xa
Và hoang đảo này nguội tắt
KHÔNG TẮT MÁY
Từ bao giờ em vẫn ngồi bên tôi
Gần hết con đường lắc lư, nghiêng ngửa
Cổng trời xa xôi
Nơi chiếc xe màu trắng của tôi
Chở hạt giống từ bùn lên
Tôi bận bịu lập bãi tha ma trong đáy mắt
Chôn cất kẻ ngắc ngoải, vật vờ
Thứ đó
Khi trở về bột nước
Chạm vào thuốc trừ sâu
Sẽ thành thánh thiện
Xe vượt qua đôi mắt hoang của tôi
Nỗi khiếp sợ bụi bặm, rác rưởi
Đã làm tôi
Bỏ quên bọc tình lặng ngắt
Và buồng trứng chưa chạm nổ bao giờ
Xe không hề tắt máy
Không ngờ
Tôi mang em đến mãi cổng trời.
